私の過払い請求

 タカシに初めて会ったのは18歳の春。同じ春に、私の転落が始まりました。

 父は高校教師。母は結婚して家庭に入る前まで父の同僚でした。厳しくしつけられた私は毎日遅くまで勉強し、東京の私立大に入りました。サークルの飲み会で飲み慣れない酒を飲み、ちょっと酔って渋谷を歩いていたとき、タカシにナンパされました。

 それまで厳格に育てられたからあまりに免疫がなかったのか、それとも私の本性がそのとき初めて顔を出したのかはわかりませんが、タカシが私の部屋に転がり込み、同棲を始めるまで一ヶ月もかかりませんでした。

 夢のような毎日でした。タカシが定職についていないことも気になりませんでした。親からの仕送りも学費もわずかなバイト料も、求められるままタカシに渡しました。自然と大学からは足が遠のき、私の乱れた暮らしぶりを知った母は寝込み、父には勘当を言い渡されました。

 それからはスナックで毎晩働くようになりました。でもお金を渡せば渡すほど、タカシにとって私は女ではなく金づるになっていきました。風俗嬢となり、サラ金からの借金も重ね、とうとう首が回らなくなったとき、タカシに「もうお金は渡せない」と初めて告げました。表情から感情が消えたタカシが金目のものだけをバッグに詰め込んで、さよならさえ言わずに家を出て行ったのはその夜のことです。

 地獄を見たのは翌日からでした。借金返済のために、風俗で働いている人にも明かせないような仕事もずいぶんとやりました。利子が利子を産み、なかなか借金は減りませんせんでしたが、40歳になった年に完済することができました。

「よくがんばったね」。安売りの缶酎ハイで独り乾杯しながら、私は自分をほめました。他に誰もほめてくれる人は居ません。家族も友人もいない。親とは20年以上音信不通です。40歳になった私は、これから死ぬまでひっそりと、ひとりで生きていくのかと思った時、タカシが出て行ったあの夜にも感じなかった途方もない寂しさに包まれました。

 部屋の静けさに耐えられなくなり、AMラジオをつけたらCMが流れてきました。

「♪過払い金ならラッキー、ラッキー法律事務所 ノーノー着手金 今すぐコール」

 どのサラ金業者から借りていたかさえ伝えれば、あとは全部手続きしてくれて、過払い金が戻ってくるという夢のような話でした。不幸せが当たり前になっていた私は最後まで半信半疑でしたが、払い戻された過払い金は500万円と、予想外の金額でした。

 これもみんなラッキー法律事務所の先生が親身になって手続きしてくれたおかげです。正直に言えば、こんなことならもっと早く相談しておけば良かったという思いもあります。

 500万円のおかげで、私にも運が向いてきそうです。このどん底から這い出せるかもしれません。まずは私立探偵に頼んで、タカシが今どこで何をしているのか、調べてもらうつもりです。

(ラッキー法律事務所相談事例集から)

カテゴリー: 社会 | 私の過払い請求 はコメントを受け付けていません。

東部住民センターで「Micro B人形展」

 市内在住の田万川泰典さん(72)が上尾市東部住民センターで「USB Micro B人形展」を6日から開催している。

 7年前に市役所を退職した田万川さんは老後の趣味として、紙のこよりを編んで人形を作り始めたが、一緒に暮らす妻、息子夫婦、4人の孫が旧式化した大量のUSBケーブルを捨てようとしているのを見て、素材として再利用することを思いついた。

 ケーブルを縦横に編みながら器用に造形した人形はこれまでに50体ほど。素材となった総延長約5キロのMicro Bケーブルは、町内に寄付を呼びかけたところその日のうちに7キロ分が集まった。今回の人形展には「田舎のガキ大将」「横綱土俵入り」「鉄人28号」など15体の自信作を出展している。

 田万川さんは「3年前にMini B人形展を開いたときよりも曲面の表現に工夫をこらした」と語るとともに、「今後も創作を続けたいので、Type Cのケーブルが余っても捨てないで」と呼びかける。

 人形展は15日までで、入場無料。同センターの開館時間は10時から17時まで。月曜休館。

カテゴリー: 社会 | 東部住民センターで「Micro B人形展」 はコメントを受け付けていません。

サッカー日本代表監督に慶大佐藤研が内定

 複数の日本サッカー協会関係者によれば、次期サッカー日本代表監督に「慶應義塾大学佐藤雅彦研究室」が内定した模様。サッカーチームが組織に指導されるのは異例で、人選の是非が議論を呼びそうだ。

 ある協会幹部はこの人選の理由に、世界のサッカーの潮流の変化を挙げる。「例えば日本対ベルギーの試合終了間際にもぎ取られた1点は、奇跡的なパスの連続の結果だった。これまで日本代表はパスの精度を挙げることに心血を注いできたが、奇跡を当たり前のように実現する手法こそ重要だとの認識が、欧州や南米の強豪国には広がっている」

 慶大佐藤研究室はありふれたモノを組み合わせて奇跡的な動作を実現する「ピタゴラ装置」で豊富な実績を残してきた。その決定力は世界レベルとも言われる。関係者の間では、サッカーにもピタゴラ装置の概念を導入することで、ベルギーなどの強豪国が特異とする奇跡的なボールのつながりが日本代表にも可能になるとの期待が高まっている。

 早ければ今年の秋にも新監督の下で新しいサムライ・ジャパンが発足し、ボール代わりにビー玉を使った練習が始まる見通しだ。

カテゴリー: スポーツ | サッカー日本代表監督に慶大佐藤研が内定 はコメントを受け付けていません。

パンの香り引き立つ「発酵森のバター」

 「おいしいおいしい。何枚でも食べられちゃう」

 都内に住む秋山真子さんの朝の食卓が、目立って賑やかになった。サラリーマンの夫、中学生の長女、小学生の長男が、奪い合うようにトーストを食べている。

 「子供たちは先週まで、『学校に遅刻しちゃうから』と一切れの半分も食べなかったんです。いまは何枚でもおかわりするので、私が遅刻を心配しています」と真子さんは笑う。

 食欲増進剤の役割を果たしたのは、食卓中央で山盛りになっている「発酵森のバター」だ。スーパーで購入した森のバターの存在を一週間程度忘れるだけで、硬い皮の内側で発酵が進み、色も味わいも深みを増す。

 「以前は、少し変色するだけで気持ち悪くて捨てていたんです。でも、「畑の肉」を発酵させた食品をたくさん食べていることに気が付いて、森のバターが発酵したって大丈夫じゃないかと思い始めて…。本家のバターだって発酵させたほうが美味しいですし」

 真子さんはそう言いながら、家族が出かけて静けさを取り戻した食卓に向かい、コーヒーにたっぷりと李錦記のオイスターソースを注いだ「海のカフェオレ」を一人楽しんだ。

カテゴリー: | パンの香り引き立つ「発酵森のバター」 はコメントを受け付けていません。

ミニバンの車体後方にも大型グリル

 トヨタ自動車は2020年以降に発売するミニバンについて、従来のフロントグリルに加え、リアグリルを標準装備すると発表した。後方に対しても存在感をアピールすることで、販売台数の増加につなげるのが狙いだ。

 自動車業界では近年、大きくて派手なフロントグリルがトレンドとなっているが、発表時には注目を集めた大型グリルも徐々に新鮮味を失い、モデルチェンジ時に一段と大きくなる傾向が続いている。狭い道で対向車とすれ違う際、フロントグリルが目立つ方が運転手の押しの強さを周囲に印象付け、早く通り抜けられることも、ユーザーの大型グリル志向を後押ししたとみられる。
 
 なかでも前から見た面積が大きいミニバンの市場では、メーカー間で激しいグリル大型化競争が繰り広げられてきたが、フロントガラスやライトを取り付ける部分にはグリルが取り付けられないため、これ以上の大型化は不可能と考えられていた。

 トヨタはミニバンのバックドアにもグリルを取り付けた車両を試作し、アンケート調査を実施した。その結果、7割の人から好意的な評価を得たことから、2020年以降のモデルにこのスタイルを導入することを決めた。前後2枚のグリルは標準装備とし、メーカーオプションでライトグリル、レフトグリル、トップグリルも装備可能とする。周囲の車が「触らぬ神に祟りなし」として十分な車間距離を取る副次的な効果も期待できそうだ。

カテゴリー: 経済 | ミニバンの車体後方にも大型グリル はコメントを受け付けていません。

理想の姿を守る──桜守の人知れぬ闘い

 岐阜県飛騨地方のとある山。セミの鳴き声が騒々しい標高800メートルほどの斜面で、薄いピンクの花が満開の時期を迎えていた。周囲の木々はどれも深緑の葉を茂らせているため、その木だけ花の色が浮かび上がったように目立つ。ふもとの人里にある神社の境内が花見で賑わったのは2ヵ月前の話だ。

 額に浮かんだ汗を手ぬぐいでふきながら、飛騨で7代にわたり続く桜守、岡田亮吉さん(68)は驚きの声を上げた。

 「もう飛騨にはこの時期に開花するサクラは1本も残っていないと思っていた。人知れず今日まで残っていたのは奇跡に近い」

 岡田さんは満開のサクラの花を見上げて、合掌して何かを祈ってから、チェーンソーのエンジンをかけた。樹齢500年(推定)の古木が倒れるまで30分もかからなかった。

 すべてのつぼみが一斉に開花したかと思うと、数日のうちに一輪残らず散るサクラ。「もののあはれ」を尊ぶ日本人の人生観に共鳴することで、これほど親しまれる花になったと考えられがちだ。

「それはまったくの誤解。日本人好みの花に、サクラは作り変えられていった」と指摘するのは、京都県立森林研究センターの能勢孝之主任研究員(52)。「江戸時代中期まで、日本には300種類ものサクラが自生していた。花期や花の色はさまざま。その中から日本人の理想に合わないものが切り倒され、現在のサクラ像が形成された」。

 『高度経済成長と桜』などの著書がある経済史家、中森武史さん(51)は、日本が世界有数の経済体へと成長する上でサクラの選別が果たした役割は小さくないと指摘する。

「太田道灌が江戸城を築いたころ、武蔵国では年間200日以上はいずれかの種類のサクラが開花していた。仮に当時の植生が現代の東京に蘇れば、1年のうち半分以上が花見に費やされることになり、日本経済は完全にマヒするはずだ」

 現在、日本で代表的なサクラの品種とされるソメイヨシノは、上方におけるサクラの代表的な名所である吉野と、江戸を代表する花見の一大スポットだった染井でそれぞれ最も数の多かった品種を掛け合わせることで誕生したと思われがちだが、当時の植木職人が試行錯誤を繰り返して作り出した品種は、正確には「ソメイナニワエチゼンダザイフトウショウグウヨシノ」、いわば「全日本」のサクラだ。見方を変えれば、かつては染井、難波、越前、大宰府、東照宮、吉野にそれぞれ固有の品種があったことがわかる。

 しかし、すべてのサクラが人の手で飼い慣らされたわけではない。少数ではあるが、日本人のサクラ観にそぐわない木が山奥に自生している。このため日頃は庭園や公園でサクラの木の世話や植樹に従事している桜守は、年に1ヶ月程度、誰にも告げずに旅に出る。訪れる人などほとんどいない森に足を踏み入れ、時にロープを体に結び付けて崖を降り、丹念に理想の姿から外れたサクラを切り倒している。岡田さんもそんな桜守の一人だ。

 赤、青、緑の花を開かせるサクラ、カブトムシを粘液で捕食して栄養源とするサクラ、呼吸根を備えて河口域の湿地帯に順応したサクラ、そして幹から猛毒の気根を地面に向けて垂らし、木陰で宴に興じる人間を死に至らしめるサクラ…。日本人が理想とする姿からかけ離れたサクラと、桜守たちの人知れぬ戦いは、この瞬間もどこかで繰り広げられている。

カテゴリー: 環境 | 理想の姿を守る──桜守の人知れぬ闘い はコメントを受け付けていません。

五輪歪める放映権料至上主義

 東京五輪・パラ五輪組織委員会が発表した男女マラソンコース。新国立競技場からスタートし、浅草、銀座、東京タワーなどの名所をめぐる42.195キロ。委員会の幹部は「東京の魅力を世界に発信できる最高のコースだ」と胸を張るが、日本陸連関係者の表情は冴えない。「先頭が21.0975キロのラインを踏み越えた瞬間、すべての選手にその場でしばらく立ち止まるよう命じるとの方針を世界陸連から聞いた」
 同じ瞬間、メイン会場の新国立競技場で花火が打ち上げられ、スモークの中からロックミュージシャンかポップスターが登場、バックダンサーとともに踊りながら、次々とヒット曲を披露する──。スーパーボウルのハーフタイムショーを、五輪のマラソン競技にも導入せよとの要求を、米国内での放映権を握るテレビ局のNBCがIOC(国際オリンピック委員会)に突きつけているのだ。
 高騰する一方の五輪開催費用。収入のうち最大の比率を占めるのが、テレビの放映権料だ。三大ネットワークの一角で、夏冬の五輪を米国内でほぼ独占放送してきたNBCは、2020年東京大会まで夏冬4回の五輪の放送権を44億ドルで、32年まで夏冬6回の放映権を76億5000万ドルで獲得した。IOCにとりNBCは大切な「お客様」。1964年には10月に開催された東京五輪が2020年には最も暑い8月に開かれるのも、秋には大リーグやNFLのポストシーズンゲームが目白押しで、五輪中継のヒマがないためだ。
 東京大会の運営に影響しそうなのはNBCの都合だけではない。米国内のテレビ視聴者の傾向もまた、オリンピックのあり方を変えようとしている。

* * *

 「五輪中継に足りないもの、それは効果音だ」と直言するのは、数々のシチュエーション・コメディをヒットさせてきた名プロデューサーのジョン・ダーマリシュ氏。「米国の家庭で五輪中継を観た視聴者のかなりの部分が、どこで笑って良いのかわからずに戸惑っている」
 米国で制作・放送されるコメディの多くは、効果音として笑い声を多用している。各家庭のテレビの前に、家族以外にも大勢の人がいるかのような笑い声は、見方によっては不自然極まりないが、米国内の視聴者はテレビの草創期のころからこうした人工的な笑い声に親しみ、どこが笑うべきところなのかを教えられながら、安心して大笑いしてきた。「五輪中継も競技中の転倒、オウンゴール、珍プレーに笑い声をかぶせて視聴者を助けるべき」と、ダーマリシュ氏。
 東京五輪は17日間にわたり開催される予定だが、こうした笑い声で米国内での視聴者が増えた競技は、翌年以降にシーズン2、3、4と、いつまでも勝者が確定しないまま延長される可能性も出てきた。

* * *

 ダラスで3日に開かれた全米柔道選手権大会の男子80㌔級。右手から登場したのは青い柔道着に身を包んだ選手、そして左手からは白い柔道着を血液や泥で汚した選手が登場した。この選手、歩き方や姿勢、顔色が他の選手とは明らかに異なっている。前日の3回戦で敗退したときには凛々しかった好青年が、一晩にしてすっかり変わってしまった。試合開始直後から青い柔道着の選手は大外刈り、背負投げ、巴投げなどの技を次々と決めるが、主審はなぜか一本をとらない。畳に叩きつけられた薄汚れた選手は、何度も立ち上がる。その表情は虚ろで、まるで生身の人間ではないかのようだ。やがて畳の上には数人の汚らしい選手が次々と登場。孤軍奮闘していた青い柔道着の選手も最後には力尽きた。
 これは、全米柔道連盟がこの大会から試験的に導入した「ゾンビ戦」。従来なら「敗者復活戦」と呼ばれていた。
 「アメリカ人はゾンビが大好き。三大ネットワークはどこもゾンビ番組で大盛況だ。柔道の敗者復活戦は、いわば死んだはずの選手が蘇る制度。呼び方を変え、多少の特殊メイクをほどこすだけで、視聴者の関心度は格段に高まる」(全米柔道連盟のリライナ・ペンジャルミン副会長)
 全米柔道連盟はIOCを通じて、東京五輪の柔道の会場を夜の雑司が谷霊園に変更できないか打診しているという。

* * *

 アメリカの放送業界で、ある噂がささやかれている。「NETFLIXが、東京五輪からスポーツ中継に参入する」。NBCがIOCと結んでいるのは地上波放送の独占契約。巨額投資でオリジナル大作を次々と制作し、ネット配信してきたNETFLIXが参入すれば、五輪中継のスタイルを大きく変える可能性がある。
 東京五輪に出場するアスリートが決まるのは来年以降だが、NETFLIXの五輪企画については早くも主要な監督候補としてマーチン・スコセッシまたはローランド・エメリッヒの名前が取り沙汰されている。前者なら極限状況に置かれた人物の人間性を描き出す名作、後者なら最新のCG技術を惜しみなく活かしたアクション大作となりそう。いずれにせよ、五輪出場の条件には各国の代表選考会突破のほか、オーディション合格が加わりそうだ。

カテゴリー: スポーツ | 五輪歪める放映権料至上主義 はコメントを受け付けていません。

アナログ停波から7年、突然のブラウン管人気

 都内で中古品販売店を経営する花村隆さんは首をかしげる。
 「アナログテレビが飛ぶように売れていく」
 地上アナログ放送の停波は2011年7月。使い道がほぼなくなったアナログテレビを、花村さんは発展途上国に売れるかもしれないと考えて安く買い集めたが、輸出先に見込んでいた国々で環境保護規制が厳格化して輸出が不可能になり、倉庫にはこの7年間、行き場のないアナログテレビが山積みになっていた。廃棄物として金を払って処理するしかないかと悩んでいたころ、事務所の電話が鳴り始めた。
「アナログのテレビ、できればブラウン管、14インチ以下で」
「ビデオ入力端子がないもの。1チャンネルか2チャンネルに外付けチューナーをつなげて使う」
「色ずれはどれくらいあるのか。いや、神経質なわけじゃない。むしろ色ずれが大きいほうがいい」

* * *

 大量注文が始まったのは31日朝。2ヶ月前に慌ただしく発足した「西野ジャパン」が、初陣の日本代表対ガーナ代表でチャンスらしくチャンスを作ることがないまま0対2で敗れた翌日のことだ。家電アナリストの佐伯紀夫氏は、家電市場で始まったまったく逆の現象に注目する。
「どの家電量販店でも、通販サイトでも、西野ジャパン惨敗の翌日から、50インチ以上の画面を備えた大型4Kテレビへの注文がぱったりと途絶えた。『2週間後に迫ったサッカーのロシアW杯で、日本代表の躍動を大型、高精細の画面で見たい』という意欲を、消費者は失ってしまったのではないか」

* * *

 匿名を条件に、熱狂的な日本代表サポーターの広岡さん(仮名)に、時代遅れのアナログテレビを入手した理由を聞くことができた。
 「ハリルホジッチの解任は到底理解できない。ガーナ戦での惨敗を見て、ロシアW杯での1次リーグ突破は無理だと確信した。日本代表が旋風を巻き起こすと信じて50インチ4Kテレビを購入したが、ポーランド、セネガル、コロンビアにいいようにやられる日本代表を巨大画面で見せつけられるのは耐えられない。かといって、長年日本代表を応援してきた者として、W杯で日本代表の試合を見ないわけにはいかない…」。広岡さん、そして無数のサポーターたちがぎりぎりのところで見つけた妥協点が、不鮮明なテレビを通じた試合の観戦だった。

* * *

 静岡市内にある町工場跡から、絹田多壽子さんが最後まで残っていた一箱を運び出し、集荷に来た宅配便のドライバーに手渡した。優しかった夫との思い出に包まれ、静かだが幸せな日々を送っていた絹田さんの家の電話も、31日朝から鳴りっぱなし。15年前に他界した夫が経営していた町工場が、テレビの画面の前に取り付ける平面レンズフィルターを製造していたことが、傷心の日本代表サポーターによりSNSで紹介されたためだ。
 「確かに夫はそういう物を作っておりましたが、なにせ昔のことですから、もう残っていないはずです」と絹田さんは説明したが、多数のサポーターからの熱心な問い合わせに突き動かされて、夫の死後はほとんど足を踏み入れることのなかった倉庫の片隅で、売れ残った数十枚が箱に収められてホコリをかぶっているのを見つけた。
 「でもね、うちの主人が作ったのは、画面を大きく見せるための商品なんです」と、絹田さんは戸惑うが、裏返しにすれば画面は小さくなるとの情報もまた、SNSを通じてサポーターの間で共有されている。

カテゴリー: スポーツ | アナログ停波から7年、突然のブラウン管人気 はコメントを受け付けていません。

源氏物語「雲隠」発見の期待高まる

 日本古典文学会(会長:菱川勝京都大学名誉教授)は5日、源氏物語のうち本文が現代に伝わっていない「雲隠」について、コンピュータ・システムに何らかの情報が残っていないか調査するよう求める要望書を文部科学省に提出した。

 源氏物語は54帖から構成されているが、このうち第41帖の「雲隠」は表題こそ現代に伝わっているものの、その本文は早くに失われた。古来、貴族や国文学者が捜索を続けてきたが、有力な手がかりは見つかっていない。

 公文書の保管をめぐる一連の不祥事を受けて、日本古典文学会では発見の可能性がかつてないほどに高まっていると判断。文科省への要望書を決めた。「日本が世界に誇る源氏物語の唯一の欠落が『雲隠』。内容が素晴らしいものであることは疑いなく、いまから発見を楽しみにしてる」と、菱川会長は語る。

 要望書を受け取った林芳正文科相は「省内で該当文書があるかどうか調べたが、見つからなかった」と説明。有識者の間では、文科省職員個人が管理しているフォルダで「雲隠」で発見されるとの期待が俄然高まっている。情報公開請求を行うべきとの声もあるが、黒塗りで開示されれば内容が永久に失われることから、学会では今後、慎重に検討を行う方針だ。

カテゴリー: 文化 | 源氏物語「雲隠」発見の期待高まる はコメントを受け付けていません。

異体字の別人にデスノートの被害

 遺影を見つめながら、未亡人となった高橋圭子さんがぽつりとつぶやいた。「普段と変わらない様子で、散歩に出かけたんです。まさかこんなことになるとは…」

 近所の公園を横切り、河川敷、駅前を通って自宅に戻る。夫の弘明さんが過去10年間、毎日のように歩いたルートだった。駅付近のマンション工事現場に差し掛かった時、突然強風が吹いた。鉄骨を吊り下げていたクレーンのワイヤーが切れ、鉄骨の下敷きとなった弘明さんは即死した。

 その日は朝からほぼ無風状態。強風の理由は不明だったが、警察が業務上過失致死の疑いで建設会社社員を書類送検する直前、現場付近に住む高校生のAが父親に付き添われて警察に出頭した。

 「いじめっ子の高橋弘明を狙ったんです。まさか戸籍上の名前が『髙』橋だったなんて…」

 日本大学の青木修吾教授(漢字学)は、「私たちは日常生活の中で『高』と『髙』などの異体字を深く考えずに混用しているが、デスノートの上ではまったくの別の字。殺したい相手の名前を書く際には細心の注意を払うべき」と警鐘を鳴らす。

 警察庁の調べでは、デスノートをめぐっては他にも「山崎」さんが「山﨑」さんの身代わりとなって死亡したり、「渡辺」さんが狙われたのに、同じ町内に住む「渡邉」さんと「渡邊」さんがそろって非業の死を遂げるなどの事件が相次いでいる。

 「髙を高に統合する、邊、邉を辺に一本化するなど、異体字の削減を長年怠ってきた国立国語研究所の責任は重い」と、青木教授は行政の不作為を批判する。

 一方で、デスノートが異体字を正確に識別することが徐々に知られてきたことも事実。都内に住む飲食店員のヨシ田貴教さんは、電話で「ヨシ田さんのヨシは口の上が士ですか、土ですか?」と問われた瞬間から、不安で眠れぬ夜を過ごしている。

カテゴリー: 社会 | 異体字の別人にデスノートの被害 はコメントを受け付けていません。